IL GIOCO DEGLI SGUARDI, COSTANTE HITCHCOCKIANA

Giancarlo Beltrame!

“Come dai romanzi di cavalleria sono nati L'Orlando Furioso e il Don Chisciotte, € passibile che un giomo, un grande autore ricavi, dallo
sterminato materiale greggio dei romanzi polizieschi, un'opera popolare e di stile” (Umberto Saba)

L’opera di Hitchcock e stata presentata di volta in volta come un universo, come un arcipelago e via
metaforeggiando, cercando di sottolineare che pur potendosi analizzare ogni suo film separatamente dagli
altri, la sua produzione si presenta come un corpus unico daindagare nellarete di relazioni, talune evidenti,
tal’atre a limite dell’impercettibilitd, che collegano film a film, personaggi a personaggi, Situazioni a
situazioni, immagini aimmagini, creando un suggestivo reticolamento di ricordi e di visioni, da percorrere
scoprendo che Hitchcock non hamai finito di dirci qualcosa di huovo e sorprendente.

«l suoi film sono intelleggibili a piu livelli di lettura - ha scritto Vittorio Giacci - e il prodigioso € che
ciascun livello e giustificato da una serie di indizi (reali, metaforici, ssmbolici, analitici) effettivamente
presenti e organizzati compiutamente, in modo da non creare interferenze o fratture di senso»? e quindi
seguire le piste delle costanti narrative e stilistiche, presenti ai vari livelli, puo aiutare ad approfondire al-
cuni aspetti di quellainesauribile minierache eil prodotto del lavoro ultracinquantennale di Hitchcock, dal
lontano e incompiuto Number Thirteen del 1922 al’ultimo Family plot/Complotto di famiglia del 1976, il
film dove non a caso il tema principale e costituito dall’incrociarsi casuale - a limite dell’astrazione - dei
personaggi e delle vicende: un’orditura, pero, sempre strettamente sorvegliata e addirittura diretta dal
regista.

Un’indagine sulle costanti di tutta I’opera di Hitchcock é tuttavia un lavoro immane e indubbiamente
trascende i confini ristretti di questo scritto, che s limitera a segnalarne qualcuna delle pit evidenti e
ricorrenti, cercando a contempo di chiarire quali possibili significati esse possano assumere, per poi
soffermarsi in particolare sulla funzione che hanno lo sguardo, gli organi della vista e gli oggetti della
visione in alcuni film del regista angloamericano.

Di alcune ricorrenze era pienamente cosciente anche Hitchcock, che nella intervista/maratona con Truffaut®
s diverte spesso egli stesso a collegare un film a un atro o arintracciare similarita di situazioni. Piu volte
evidenzialasua predilezione per gli intrecci in cui un innocente e ingiustamente sospettato e perseguitato o
sottolinea le analogie di «sceneggiatura itinerario» tra Saboteur/Sabotatori (1942), The 39 Seps |1 Club del
trentanove (1935), Foreign Correspondent/ll prigioniero di Amsterdam (1940) e North By
Northwest/Intrigo internazionale (1959).

Le costanti a livello narrativo sono senz’atro quelle piu facili a riscontrarsi, anche perché sovente poste
al’inizio o ala fine del racconto. Ad esempio in | Confess/lo confesso (1953) e Psycho/Psyco (1960) la
macchina da presa entra con una carrellata in una finestra scelta apparentemente a caso, dopo una
panoramica su una grande citta — nel Quebec, in Canada, nel primo caso, a Phoenix, in Arizona, nel
secondo -, e come dice Robin Wood «potrebbero essere un posto qualsiasi, una data, un’ora ed una stanza
qualsiasi: potremmo essere noi».* In molti suoi film Hitchcock ha di queste partenze normali, «qualsiasi»,
guasi a mettere in risalto la quotidianita del personaggi le cui disavventure si avvia a raccontare ed a
suggerire subito una leggerainquietudine allo spettatore qualsias che stain sala.

11 testo che segue € I’elaborazione, con integrazioni e aggiunte, di quello apparso con il medesimo titolo su Cineforum 197, settembre 1980, pp.562-573
Vittorio Giacci, “A.H.: | ‘allegoria della sessualita ambigua”, in «Filmcritica», 293, p. 122
Frangois Truffaut, “Il cinema secondo Hitchcock”, Pratiche editrice, 1977, trad. it. di “Le cinéma selon Hitchcock”, Robert Laffont, 1967

Robin Wood, «Hitchcock’s films», London 1965, p. 114
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Psycho/Psyca lafinestra da cul entralamdp con un movimento e Il corpo steso di Marion Crane che vi viene scoperto a termine

Un’dtra delle situazioni predilette da Hitchcock € quella di risolvere I’intrigo in un luogo pubblico e di
consumo di spettacolo, non necessariamente con la presenza di una folla di spettatori. Puo anche succedere
che sia I’avvio 0 un passaggio narrativo chiave a trovare in un luogo di ritualita sociale la collocazione
ideale. Hitchcock ha spiegato questo suo interesse per i monumenti o i luoghi “ufficiali” come lavolonta di
usare simboli dell’ordine (aule di tribunale, musei, monumenti che celebrano i miti fondanti o i grandi
protagonisti della storia della nazione, sedi di grandi organizzazioni governative o supergovernative, ecc)
per accentuare I’erompere del disordine. Teatri e cinema sono invece luoghi chiusi e nello stesso tempo di
aperturaverso il mondo dell’illusione, dell’inganno, dellafinzione.

Quello che segue € un elenco in ordine cronologico di situazioni che hanno in comune questa caratteristica
di conclusione spettacolare o meglio, come in un immagine riflessa, di spettacolo nello spettacolo.

e The Manxman/L isola del peccato (1929): la relazione “peccaminosa’ tra Kate Cregeen e Philip
Chrigtian viene svelata nell’auladel tribunale, davanti all’intera collettivita della piccolaisola, in cui
costui il giudice che deve sentenziare sul tentato suicidio di lei.
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e Blackmail/Ricatto (1929): I’individuo che ricatta Alice White, la giovane involontaria assassina

(aveva colpito con un coltello il pittore che voleva violentarla), viene inseguito dalla polizia sui tetti
del British Museum, da dove precipita e muore.

Blackmail Ricatto: tre I i de carro il luparaia



e Murder!/Omicidio! (1930): I’assassino Handel Fane viene smascherato mentre, travestito da donna,
s sta esibendo al trapezio in un circo pieno di spettatori. Dopo aver confessato si getta nel vuoto,
impiccandosi con una corda. Il film si conclude con la calata del sipario su una rappresentazione
teatrale, come se tutto non fosse stato altro che una commedia, una finzione dentro la finzione del

film.

ane s gettan vuoto po acontessione sul trapezio d
e The man who knew too much/L 'uomo che sapeva troppo (1934): Jill Lawrence, la giovane madre, la
cui figlia é stata rapita e che € a conoscenza dell’attentato che dovrebbe uccidere un uomo di Stato,

lo S/entalnterrompendo urlando un concerto all*auditorium dell’Albert Hall d| Londra.

INTERNATION

LEBRITY CONCER !

The man who knew too muc
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e Thethirty-nine stepg/ll club dei trentanove (1935): Mr. Memory, I’uomo dalla memoria prodigiosa
che dovrebbe per conto di una banda di spie portare all’estero una formula segreta, viene
smascherato da Richard Hannay durante la sua esibizione a London Palladium e viene ucciso dai
suoi complici di fronte a pubblico che riempieil teatro.

et |rty-n| ne steps/ll cIub dei trentanove
Al London Palladium e di scenaMr. Memory. Richard Hannay sul punto di essere portato viadallapoliziagli chiede: Wet ae the 3 Sgs?
Asng ne”, Lanamaqss atodica & The P Sg is an agaizion o gaes.”


http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the_man_who_knew_too_much_1934/movie/the_man%201934.mov
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the_man_who_knew_too_much_1934/movie/the_man.wmv
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e Sabotage/Sabotaggio (1936): il centro di tutto I’intrigo spionistico € una sala cinematografica, il
Bijou, che provvidenzialmente esplode alla fine, cancellando le prove dell’assassinio commesso da
Sylvia per vendicare la morte del giovane fratello.
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http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the39steps_il_club_dei_trentanove/movie/39step.mov
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the39steps_il_club_dei_trentanove/movie/39steps.wmv
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/young_and_innocent/movie/young.mov
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/young_and_innocent/movie/young.wmv

e Jamaicainn/La tavernadella Giamaica (1939): il capo dei pirati, vistosi scoperto e circondato dalla
polizia, si arrampica sull’albero maestro dellasua nave e s lascia cadere nel vuoto.

e Saboteur/Sabotatori (1942): lo scontro finale tra il vero sabotatore Fry e Barry, ingiustamente
sospettato di sabotaggio, s svolge sulla sommita della Statua della Liberta a New Y ork, da dove il
colpevole precipita nel vuoto, tral’orrore dei visitatori.

“salvarlo mentre Sta precipitando da
Link & video '@ ITwwi hiTcRicockmanTaTyTimiodr & el SaboTedir ™ Saiotator7mavie/Sah.wimy
Link al video . www-hitchCoCkmantat/T ImoarallalSaOtelr  Saotaton/movTelSan.mov

Ma precedentemente, nel corso della sua fuga, Fry il sabotatore era finito dentro un cinema nel
Rockfeller Center, il Radio City Music Hall, da dove era fuggito sparando contro gli agenti di
polizia che lo stavano braccando, uccidendo uno spettatore nel pubblico che stava ridendo di una
finta sparatorlacomlcawllo schermo

A0eUrSaotator: Barry

e The Paradine Case/ll caso Paradine (1947): la signora Maddalena Anna Paradine confessa di aver
ucciso il marito nell’auladel tribunale®, con una dichiarazione a sorpresa.

5«“uUn processo penale € un rito sociale. E” uno dei momenti in cui la societa conferma se stessa, il contratto trai suoi appartenenti e il proprio ruolo. Si svolgein

un tempio laico, con un celebrante che indossando i paramenti della cerimonia la guida da dietro un tavolo liturgico sopraelevato come farebbe un sacerdote
dietro un’ara o un atare. Anche gli spazi a suo interno sono rigidamente suddivisi, in senso sia verticale sia orizzontale, e a ogni settore corrisponde una parte:
giudice, giurato, testimone, imputato, accusatore, difensore o spettatore. Come tutti i cerimoniali ha un’elevata componente di spettacolarizzazione...”,
(Giancarlo Beltrame, “Mi oppongo Vostro Onore”, in Il giallo eil nero— Il cinema giallo, il thriller el poliziesco, Supplemento a Ciak n. 9, settembre 2001, p.
112)


http://www.hitchcockmania.it/filmografia/saboteur_sabotatori/movie/sab.wmv
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/saboteur_sabotatori/movie/sab.mov
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e Sage fright/Paura in palcoscenico (1950): I’assassino viene inseguito a lungo tra le quinte e i

Stage fright/Paurain pal coscenico: ' be ladae ha indo

.......

ma vee alpito dal sipario chelo uccide

e Srangers on a train/Delitto per delitto: la colluttazione finale tra Guy Haines e Bruno Antony
avviene in un luna-park, su una giostra impazzita che gira afolle velocita, fino alla morte di Bruno,
|’ assassino.



http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the_paradine_case/movie/paradine.mov
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/the_paradine_case/movie/paradine.wmv

Strangers on atrain/Delitto per delitto: un altro monumento, Il Jefferson Memorial, scena di un momento clou di un film hitchcockiano

e | Confess/lo confesso (1953): dopo aver ucciso la moglie Alma tra la folla minacciosa che
circondava padre Michael Logan al’uscitadel tribunale, perché voleva svelare la sua colpevolezza e
I’innocenza del sacerdote sotto accusa, Otto Keller, il sacrestano assassino s rifugia in un albergo,
lo Chateau Frontenac, dove viene bloccato nella sala ballo, davanti a un pal coscenico. Qui confessa
la sua colpa e viene colpito a morte.

e The man who knew too much/L 'uomo che sapeva troppo (1955): il diplomatico, vittima designata
dell’attentato, viene tempestivamente salvato dall’urlo di Jo, che interrompe il concerto ufficiale

della Coronad Fgoxal Abt Hall.




North by Northwest/Intrigo internazionale (1959): Roger Thornhill ed Eva Kendall, ormai scoperti
dalla banda di spie, fuggono lungo gli strapiombi del Monte Rushmore (su cui sono scolpiti nella
rocciai volti di quattro presidenti degli Stati Uniti), dove lottano disperatamente con una spia che i
vuole eliminare. Ma tutto aveva avuto avvio nel Palazzo di Vetro, all’Onu, a New York, dove
Thornhill si ritrova ad essere accusato dell”omicidio di un diplomatico con cui stava parlando.

...........



e Torn courtain/ll sipario strappato (1966): 1l professor Michael Armstrong, |o scienziato in missione
speciale oltrecortina, viene riconosciuto in un teatro durante uno spettacolo di balletto. Per non
essere catturato dalla polizia, scatena un putiferio urlando “Fuoco!” e riesce rocambolescamente a
fuggire.

Queste situazioni narrative similari, rintracciabili lungo tutta la produzione di Hitchcock, costituiscono una
riflessione costante sulla messain scena, sulla spettacol arizzazione, sulla finzione e quindi, in definitiva, sul
mezzo cinematografico. Egli sembra voler avvertire |0 spettatore che anche quello che passa sullo schermo,
pur avendo parvenza di redta, € messa in scena, € finzione, e spettacolo. Ma il gioco di Hitchcock e piu
sottile delle implicite (perché poste sempre sotto una patina narrativa) considerazioni metalinguistiche, in
guanto tutto il suo cinema e basato sulle apparenze: gli innocenti sono considerati colpevoli, i mostri sono
dei gentili zii di famiglia, gli psichiatri sono pazzi, siano 0 No veri psichiatri, e un «sospetto» grava
sempre e comungue anche sugli innocenti riabilitati.

Il tema del «doppio», lo scambio di persona, la perdita o la duplicazione di identita, la verita nascosta sotto
una maschera, le nevrosi abilmente camuffate sotto una vernice di normalita giocano un ruolo fondamentale
e sono il dato piu inquietante della sua opera, quello che maggiormente lo avvicina ai grandi maestri
dell’angoscia del nostro secolo, come giaavevarilevato Truffaut.

Tornando intanto a nostro gruppo di film, notiamo che € possibile selezionare a suo interno dei
sottogruppi che hanno delle caratteristiche in comune traloro e con altri lavori hitchcockiani.



Il motivo personaggio isolato/folla ad esempio, gia analizzato da Truffaut, Robin Wood e Gian Piero
Brunetta, oppure quello del protagonisti sospesi nel vuoto, in cui precipitano se colpevoli. Un intero film,
Vertigo/La donna che visse due volte (1958), € dedicato ala paura del vuoto, alo star disperatamente
sospes soprail nulla, al precipitare rovinosamente,

Vertigo/Ladonna che visse duevolte '
ma e un tema che oltre che nei gia citati Blackmail, Murder!, Jamaika inn, Saboteur, North by northwest
ritroviamo anche in Suspicion/Il sospetto (1941), dove e uno degli incubi di Lina, suggestionata dalla parola
«murder» (assassinio) costruita nel gioco con I’amico di famiglia Beaky, che ella immagina spinto nel
baratro della scogliera dal marito Johnny, e che nel finale amplificaata punto i suoi sospetti da temere di
essere fatta precipitare dalla macchinain corsanel dirupo che costeggia la strada;

Sugpi cionl sospetfb'
0 in Shadow of a doubt/L ‘'ombra del dubbio (1943), dove Charlie, o zio no di ricche vedove, cade e
muore sotto le ruote del treno, facendo la fine che aveva destinato alla nipote che sospettava di lui;

- i. w .9

0 ancora, in Spellbound/lo ti salvero (1945), dove la morte di Edwardes, lungo il pendio innevato di una
pistada sci, suscita primal’amnesia e poi |I’incubo di John, in cui uno dei personaggi viene spinto giu daun
tetto, e dove la lunga discesa con Constance, fermata solo a limite del crepaccio, gli fa rievocare
I”accidentale morte del fratello dalui involontariamente sospinto atrafiggersi sopra unaappuntitaringhiera;



Spellbound/lo ti salvero
o infine in Rear window/La finestra sul cortile (1954), dove Jeff, che nel buio € aggredito da Lars, precipita
dallafinestra, attraverso cui aveva primaintuito e poi spiato e scoperto il delitto.

S

Rear window/Lafinestrasul cortile
E fin troppo facile collegare questo senso della caduta all’interpretazione in chiave di simbologia cristiana,
prediletta da certa critica francese, g, il richiamo d’obbligo & ovviamente Lucifero, inabissato in un inferno
appositamente creato per la sua ribellione/trasgressione all’ordine di Dio®.
L’opera di Hitchcock € veramente unaragnatela di costanti che si lascia percorrerein tutte le direzioni ed €
affascinante lasciarsi andare al gioco del ricordo e dell’associazione, «perché solo il perdersi in un labirinto
di migliaiadi fotogrammi soddisferail gusto di una completa adesione. Accettare di lasciarsi invadere dalla
memoria delle immagini...»".
Non esistono, e evidente, solo le costanti narrative, di cui ho parlato sinora, ma addentrarci nel campo delle
costanti tematiche e tilistiche ci porterebbe in un labirinto senza uscita, per cui preferisco rimandare alla
sintetica esposizione che ne ha fatto Vittorio Giacci su Cineforum 161 e al prezioso studio di Brunetta®, e
cercare di chiarire quale senso abbiano il gioco degli sguardi, il ripetuto ritorno di inquadrature in dettaglio
degli occhi e di oggetti legati alla vista come occhiali, teleobiettivi, cannocchiali etc., che troviamo in molti
film di Hitchcock.

E INFINE, UNA STRIZZATINA D’OCCHIO

«Diciamolo, era un voyeur.., S, | 'uomo era un voyeur, ma non siamo tutti dei voyeur ?»
(Alfred Hitchcock)

Una figura maschile, inquadrata di tre quarti da dietro, avanza verso un foro nella parete e vi accosta
I’occhio. La macchina da presa lo inquadra ora di profilo, perpendicolarmente alla sua visione, e poi vi s
sostituisce.

o W

ora nI’obiettivo un occhio a tut

%)

Una giovane donna s sta spogliando. La mdp ha to hero che spia

b “Pitinatoe piu in fretta vogliono salire nella loro scalataimmorale al potere, a denaro, a successo, pitl rovinosamente capitombolano gli ambizios novelli
luciferi”. (Giancarlo Beltrame, “Trame nel buio”, in Il giallo e il nero— Il cinema noir, Supplemento a Ciak n. 8, agosto 2001, p. 18)

" Fabio Carlini, «Hitchcock», Il Castoro Cinema5, La Nuova ltalia, Firenze 1974, p. 26.

8 Gian Piero Brunetta, «Hitchcock o | 'universo della relativita», Delta Tre, Cittadella, 1971



attraverso la breccia. Controcampo sulla ragazza che finisce di spogliarsi.

Lamdp entranelladoccia dov’éladonnae guando I’acquainiziail suo getto dall’alto, ci viene mostrata dal
punto di vistadi lei.

Varie immagini ci illustrano il piacere che la iovane prbvasotto I’acqua corrente, finché un’ombra s

avanza sullo sfondo, oltre latenda di plastica trasparente. Scosta latenda. Impugna un coltello.
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Lamdp rimanda |a soggettiva della ragazza che vede la figura brandire un coltello contro di lei e calarlo.

o dettaglio del water oltre arimandare dal punto di vistavisivo alaserie di forme rotonde della scena— il getto delladoccia, lo scarico del piatto sottostante,
I’occhio di Marion Crane — cogtituiva all’epoca dell’uscita del film unarottura notevole nelle abitudini di visione del cinema americano. Erainfatti un oggetto
scomparso dalle inquadrature da decenni in nome del puritanesimo conseguente a codice di autocensura Hays, che entrato in vigore nel 1930, divenne tassativo
nel 1934 e rimase appunto fino all'inizio degli anni “60.



Controcampo in soggettiva dell’assassino: volto della ragazza che urla, dettagllo della bocca spalancata
nell’urlo. Lamdp. si spostain alto e segue la mano che calacolplr




Lamdp s allontana per cogliere gli ultimi colpi e si sposta nuovamente in alto da dove segueil corpo della
vittima che si affloscia, mentre il sangue comincia a scorrere
RS o} B4 )
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L’i nquédratura torna alla stessa altezza della donna di cui s vede |a testa in primo piano appoggi ata ala
parete e viaviaunaserie di dettagli del corpo, dalla mano prima appoggiata alla parete, poi brancicante nel
vuoto, infine afferrata alla tenda, che strappa con un colpo secco, ale gambe e ai piedi stesi sul fondo. E ora

il fondo ad essere ripreso, col buco di scarico in cui defluisce |’acqua mistaa sangue.

N

ana quindi, rivelando in

Lamdp si avvicinaaseguireil torbido vorticare fino quasi a sprofondare e si alont
dissolvenza, I’occhio aperto, spento e vitreo della ragazza.
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E una sfida frustrante e persa in partenza cercare di tradurre con le parole una sequenza cinematografica,
tanto piu in questo caso in cui Hitchcock ha voluto sfidare i limiti della percezione visiva umana,
immettendo settanta posizioni di macchina in quarantacinque secondi di film, ma fortunatamente le
immagini e le nuove tecnologie aiutano quella critica che vuole descrivere con la maggior precisione
possibile I’oggetto della propriaindagine.

Sono partito da questo frammento di Psycho, che é giustamente una delle sequenze pit famose dell’intera
opera hitchcockiana, perché ci porta subito al centro del discorso che vorrei fare e meglio di altre ci
permette di capire ladialettica dellavisione che si hain ogni sequenza cinematografica.

Innanzi tutto c’e da osservare come la sequenza appena descritta corrisponda a uno dei due poli estremi
della visione, entrambi visitati con piena coscienza da Hitchcock: da una parte la frantumazione della
continuita dell’immagine, per una ricostruzione spezzata di frammenti, in cui il collegamento tra l’uno e
I’altro sia narrativo e psicologico (indubbiamente il tipo di discorso preferito dal regista), qui portato alle
estreme conseguenze; dall’altro la continuita totale dell’immagine, senza segmentazione di inquadratura,
che egli ha sperimentato in Rope/Nodo alla gola (1948), «un’enorme sfida tecnica» definita da Truffaut,
costruito come un unico piano sequenza, senza stacchi apparenti’®, in cui il tempo cinematografico
corrisponde a tempo reae, e dove sono i movimenti di macchina e quelli degli attori a dare dinamicita
al’azione, facL?ndone un racconto cinematografico e non teatro filmato.

10 Anche sein realta, per esigenze tecniche, ogni dieci minuti, quando finiva la pellicola nel contenitore della macchina da presa, era necessario staccare, una
difficolta che Hitchcock racconta di aver risolto «facendo passare un personaggio davanti all’obiettivo per oscurarlo proprio nel momento preciso in cui la
pellicola del caricatore finiva. Cosi c’era un primissimo piano sulla giacca di un personaggio e al’inizio della bobina successiva s riprendeva ancora col
primissimo piano sulla sua giacca» (Francois Truffaut, «lI cinema secondo Hitchcock», Pratiche editrice, Parma, 1977, p. 153).


http://www.hitchcockmania.it/filmografia/psycho/movie/psyco.mov
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/psycho/movie/psyco.wmv

In tutte e due le scelte stilistiche, in ogni caso, lo sguardo della macchina coincide con 1o sguardo dello
Spettatore, che viene trasformato, per volonta del regista ma con la propria complice adesione, in voyeur. E
non soltanto quando, come in Psycho, la macchina da presa si sostituisce con una soggettivaal personaggio
che sta spiando, 0, come in Rear window, tutto il film & un continuo occhieggiare con perversa curiosita
nelle faccende altrui, ma sempre, perché guardare un film € spiare con piacere storie altrui. Al di sotto di
guesta coincidenza sovrapposta di sguardi tra macchina da presa e spettatore, possiamo distinguere quando
lo sguardo del regista osserva la suastoria e i suoi personaggi e quando invece combacia col loro punto di
vista. A meta strada possiamo situare le inquadrature di personaggi che osservano, guardano, shirciano,
scrutano, mettono in atto, insomma, le loro capacita visive: € la situazione iniziale, ad esempio, della
sequenza di Psycho piu sopra descritta.

Hitchcock € un regista essenziamente visivo e visivamente essenziale, ogni sua inquadratura € caricata di
significati espressivi ed € assolutamente non superflua, per questo «quando all’occhio del regista s
sostituisce quello di un suo personaggio, di colpo I’immagine si caricadi significati drammatici»*.

La soggettiva ha spesso in lui questa funzione drammatizzante, specialmente in quella sua particolare forma
che el dettaglio, momento privilegiato della visione: chi non ricorda |’angoscia che trasmettono la tazzina
di caffe in primo piano di Notorius/Notorius - L'amante perduta (1946), quando Alicia hai primi sospetti
dell’avvelenamento lento e prolungato di cui e vittima.

Notoriug/Notorius- L:amarte perita e tezzre vego neeirate in citeg)
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.na é la pzae ddia tazara ngpdio a la irddadita alla pdtraa a paenziare il senso della scena facendo leva su un elemento visivo
O la parola «<murder» composta sul tavolo da gioco da Lina, prima dell’incubo di cui abbiamo gia parlato,
in Suspicion; e gli esempi potrebbero continuare al’infinito. Ma anche quando non e in soggettiva, il
dettaglio funziona come «climax», come momento alto della narrazione, specialmente se sottolineato da un
movimento di macchina o di obiettivo, come nella famosa scena della chiave in Notorius

u G.P. Brunetta, op. cit., p. 79



NotoriugNotorius- Lanarte padia
oin quelladel bicchiere di latte in Suspicion.

Suspicion/Il sospetto
Lo schermo, riempito per un attimo in tutta la sua dimensione da un piccolo oggetto o da un particolare,
promana un senso di disagio: gli oggetti comuni, straniati dal loro contesto quotidiano, assumono una
valenza negativa, di aggressivita, che insinua nello spettatore quell’ansia necessaria per il gioco del
racconto.

In tutti i film di Hitchcock ritroviamo personaggi che osservano 0 sono osservati e sono, questi, sguardi che
mettono in rilievo fatti inquietanti. Spesso sono diretti fuori campo e solo le inquadrature successive
chiariscono il bersaglio visivo. Prendiamo ad esempio alcune sequenze iniziali di Young and
innocent/Giovane e innocente, un film tra i pit interessanti dell’intera opera hitchcockiana, e dove la
centralita del tema della visione appare chiaramente. || pubblico sa fin dall’inizio che |’assassino soffre di
un tic nervoso agli occhi, per un primo piano illuminato da un lampo nella notte tempestosa del litigio e del
ddlitto,

Young and Innocent/GGlovane e Innocente

e laricerca affannosa dell’uomo col tic e il motivo portante dell’azione; ebbene in molte sequenze sono gli
sguardi dei personaggi e non il dialogo a portare avanti la narrazione, come quando viene ritrovato il
cadavere della vittima. Robert Tisdall sta facendo una passeggiata mattutina lungo una scogliera, ad un
tratto qual cosa, sulla spiaggia molto pitl in basso attira la sua attenzione: € il cadavere di unadonna. Scende
di corsa, si chinasul corpo esanime e lamdp lo inquadra dal basso, dalla prospettiva dellamorta. Si rialzae
Sl guardain giro senza vedere nessuno. Si allontana di corsa, mentre lungo il litorale si stanno avvicinando
due giovani bagnanti. Hanno un moto di sorpresa negli occhi e si mettono a correre. Si chinano e vengono
riprese nella stessa identica posizione di Robert: c’e orrore nei loro volti. Si ritraggono, girando la testa
dall’altra parte e poi lentamente ritornano a guardare. Alzano lo sguardo e scorgono Robert che s sta
allontanando velocemente. Uno sguardo dall’alto verso il basso aveva aperto la lunga sequenza, uno
diametralmente opposto, dal basso verso I’alto la chiude™.

2 bl resto su queste chiusure circolari € costruito tutto il film, che s apre con un primo piano della vittima irata che guarda verso destra e s chiude con un
primo piano del sorriso raggiante di Erica, che ha aiutato Robert a provare la sua innocenza, verso sinistra. Erica entrain contatto con Robert quando costui cade
svenuto al’interno della sala da ballo, soccorre il batteri sta assassino, svenuto dopo la crisi di nervi che I’ha colto. Anche alla stessa famosissma carrellata in



La sequenza successiva si apre, dopo una dissolvenza, su un gr

della spiaggia. Ci sono le due ragazze, Robert, dei poliziotti e del marinai. | sospetti convergono su Robert,
che gira disperatamente lo sguardo intorno, magli sguardi duri e indifferenti che gli restituiscono gli astanti
lo imprigionano implacabilmente e I’ultima inquadratura e sullo sguardo assente di Robert in macchina,

avanti, verso gli occhi dell’assassino, corrisponde una controcarrellata all’indietro, quando egli ha ormai raggiunto il culmine della crisi. E anche questa una delle
soluzioni stilistiche e narrative predilette da Hitchcock.




verso |o spettatore, I’ultimo e I’unico acui puo chiedere comprensione ormai, coinvolgendolo ulteriormente
nella narrazione e a suo fianco, perché sache egli &€ innocente.
- o

Dopo una sequenzainserto sui titoli dei giornali, una dissolvenza d’apertura ci ripropone lo stesso sguardo
in macchinadi Robert, che una carrellataindietro ci rivela sotto interrogatorio in prigione.

Lo sguardo in macchina viene usato da Hitchcock anche in altri film ed & sempre un momento inquietante.
Rispetto a questa che forse ne é la prima apparizione nella sua opera, infatti, & sempre lo sguardo
dell’assassino che s rivolge direttamente allo spettatore voyeurista, € un’intrusione del suo sguardo nel
nostro, o attraverso la mediazione del personaggio guardone, come in Rear Window, o senza alcun filtro,
come sguardo del folle che attraversalo schermo e penetra dalla nostra parte dello specchio. La separazione
che divideva lo spettatore dallo spettacolo non € piu invalicabile, diventa valicabile: |0 spazio protetto del
voyeur, ossiail nostro spazio, diventaraggiungibile e laminaccia s fa piu percepibile.

Ricordiamo che anche atrove Hitchcock ha presentato del personaggi incastrati dalle occhiate accusatrici
di, testimoni o di persone presenti sulla scena: ad esempio in The wrong/Il ladro (1956), dove Ballestrero
viene incriminato dopo il riconoscimento fatto dalle vittime delle rapine.

Quando Hitchcock mette in campo dei personaggi «osservanti» |o fa sempre fedele a suo principio che «un
regista non ha niente da dire, deve mostrare». |l gioco degli sguardi costituisce quindi una delle costanti piu
significative del suo lavoro e «la presenza all’interno delle storie stesse di personaggi che osservano o sono
osservati, tradisce pit che una vocazione conoscitiva la tendenza narcisistica a ritrovare se stessi e la sco-
pertache, a di ladello sguardo, ¢’é sempre la possibilita di essere guardati da qualcuno che non vediamo e



che puo decidere del nostro destino (questo qualcuno & sempre un’entita definita, mai trascendentex»™®,

Ma torniamo a Young and Innocent, dove a mio avviso la centralita del tema della visione viene rimarcata
anche dalla comparsa tra il pubblico curioso che si affolla al’uscita del tribunale del regista, con una
macchina fotografica a tracolla, che non riesce a far funzionare per un colpo che riceve da Robert in fuga,
semi-accecato dagli occhiali spessissimi, che con un colpo di mano é riuscito a trafugare al suo avvocato
difensore.

Young and Innocent/Giovane e innocente: Il cameo di Alfred Hitchcock
Lungo tutto il corso del film un refrain continuo porta costantemente I’ attenzione sulla vista, dal gioco degli
sguardi, di cui ho gia parlato, allungo pezzo dedicato agli occhiali dell’avvocato, maniacamente puliti,
goffamente sporcati, nuovamente puliti e infine furbescamente sottratti e infilati per una provvidenziale
fuga; dalla presenzadi Hitchcock trai curiosi con la macchina fotografica, alle ombre sugli occhi di Robert
guando s rifugia nel mulino e guarda la partenza di Erica dalla finestra; dal gioco di sguardi tra Erica e
Robert, spiato dalla zia, a casa della quale si sono recati, all’opportuno gioco della mosca cieca che,
bendando la zia, consente ai due di continuare la fuga e I’indagine, fino alla carrellata finale che si chiude
sul dettaglio degli occhi nervosamente strizzati in un ictus incontrollabile dal batterista/assassino, di cui
abbiamo parlato piu sopra.
Un refrain che continua a spostarsi lungo I’ asse semantico della coppia oppositiva.
pericolo vs salvezza

Il tic nervoso che colpisce I’assassino agli occhi sembrainoltre suggerire |”accostamento

distorsione dellavisione = distorsione morale 0 sessuae.
Un accostamento che ritorna anche in Strangers on a train, dove I’avida moglie di Guy, che non vuol
concedergli il divorzio, e fortemente miope e cosi non a caso il suo assassinio ci viene mostrato attraverso
lelenti dei suoi occhiali, caduti nella colluttazione.

Strangers on a train/Delitto per delitio

E in The birds/Gli uccelli, Annie che € stata|’amante di Mitch, viene ritrovata orrendamente sfigurata e con
le orbite svuotate. Anche se non €’unicaafare g uestafine

fry e

e inguadature da BITGsIGl ucce
Inoltre i personaggi femminili di Hitchcock che portano ostentatamente gli occhiali soffrono sicuramente di
frigidita: tipici esempi ne sono la Pamela dei 39 Steps, la Lina di Suspicion e la Constance di Spellbound,

B G.P. Brunetta, op. cit., p. 29.



che usano gli occhiali come armadi difesanei confronti dell’uomo aggressore, e se ne liberano solo quando
questi trovail modo giusto di accostarle e alorale porte si possono anche aprire aripetizione.

Unlcaecce2|oneell cieco di Saboteur, che rlconoscel innocenza di Barry, il quale fuggendo si é rifugiato
in casa sua: main questo caso € tutto il mondo «normale» che si e schierato contro di lui, mentre gli unici
che lo aiutano indiscriminatamente, oltre al cieco, sono gli incredibili membri del circo delle meraviglie che
lo accolgono per sottrarlo alla polizia. E il mondo dei vedenti che si lascia ingannare dalle apparenze e
agisce come un cieco e di conseguenza, in un mondo rovesciato sono i non vedenti, e quelli fuori dalla
normalita a comprendereil vero.

Una delle inquadrature che con frequenza tornano in molti film hitchcockiani, € il dettaglio dell’occhio.
Abbiamo gia descritto la sequenza dell’assassinio in Psycho e la carrellatain avanti di Young and Innocent,
potremmo aggiungere i titoli di testadi Vertigo e inquadrature simili qasi in ogni film.

Vertigo/La donna che visse due volte

Molto interessante si presenta anche la sequenza del sogno in Spellbound, con la scenografia di Salvador
Dali. Da un fondo nero emergono a poco a poco dei punti luminosi, che ingrandendosi si trasformano in
occhi sharrati, finché 1o schermo viene riempito da un unico grande occhio, a cui interno, come una scatola
cinese, s moltiplicano altri occhi. In dissolvenza s trasformano nella parte piu alta di una scenografia, sotto
cui un’orchestra suona. Un uomo con un enorme paio di forbici va in giro a tagliare i drappeggi e viene
inquadrato mentre taglia un occhio, da cui subito ne riemerge un altro. La macchina avanza all’interno di
guesto occhio, da cui in dissolvenza emerge I’ orchestra e una donna che cammina e bacia gli astanti. Una
di ssol venza su John | Edwardes chiude la prima parte e Ia p| u interessante deI sogno.

Inevitabili sono i richiami a Chien andalou di Bunuel e Dali, e al’occhio inciso dal rasoio, ma qui I’uso
che ne fa Hitchcock sembra rimandare al concetto di «occhio della coscienza», che esplora gli abissi
sconosciuti dell’inconscio umano, che tali rimangono nonostante le fiduciose spiegazioni didascaliche che
vengono inserite nel racconto. «L’occhio occupa un rango estremamente elevato nell’orrore» ha scritto
Bataille', e Hitchcock, che ai confini dell’orrore si & sempre spinto, ce lo hamostrato.

14 Georges Bataille, “Critica dell ‘occhio”, Guaraldi, Firenze, 1972, p.48



E infine, per concludere, una suggestiva frivolezza: come dimenticare che |’ultima inquadratura di tutta
I’ opera hitchockiana & una strizzata d’occhio, rivolta direttamente allo spettatore?

”{': ALFRED
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